Патрульні принизили військового на вокзалі — не підозрюючи, що його бойовий генерал стоїть прямо за ними

— Пане поліцейський, я просто хочу потрапити до своєї сім’ї…

Благання повисло у прохолодному повітрі Південного термінала Центрального залізничного вокзалу Києва. Військовий стояв посеред зали, щойно зійшовши з поїзда, який ознаменував кінець його чотирнадцятимісячної ротації на передовій. Він нарешті був у рідному місті, нарешті за кілька хвилин від дому.

Сержант поліції Леонід Лисенко, здавалося, взагалі не чув тієї глибокої, виснажливої втоми в голосі чоловіка. Він різко вирвав з рук військовослужбовця посвідчення УБД, видав гучний, глузливий смішок і недбало кинув пластикову картку на брудну плитку вокзалу.

— Фальшивка, — зневажливо кинув він. — Якщо ти натягнув на себе піксель, це ще не робить тебе героєм, друже. Це робить тебе злочинцем.

Поруч із ним патрульний Віктор схопив об’ємний армійський баул солдата і безцеремонно витрусив його вміст. Шкарпетки, футболки та засоби особистої гігієни посипалися на відполіровану підлогу.

Третій поліцейський, Тимур, зробив крок уперед і важким тактичним черевиком наступив на м’який фіолетовий предмет, що випав із сумки. Це був плюшевий кролик — подарунок, призначений для шестирічної дівчинки.

— Це іграшка моєї доньки, — сказав солдат, і його голос здригнувся від напруги.

Лисенко грубо штовхнув його в плече, змусивши впасти обличчям на холодну, безжальну плитку.

— Руки за голову! — гавкнув він. — Як і личить такому негіднику.

І так, військовий, який щойно повернувся з фронту — кавалер ордена «За мужність», бойовий медик, що рятував життя під щільним ворожим вогнем, — опинився притиснутим до підлоги вокзального термінала. Троє поліцейських оточили одного солдата. Навколо збирався натовп, люди діставали телефони, але ніхто не поспішав на допомогу.

Проте рівно за півтора метра позаду патрульних уже кілька хвилин нерухомо стояв чоловік у темно-синьому піджаку. Це був генерал-майор Тарас Тарасенко, безпосередній командир цього солдата. Це був чоловік, чийого сина цей медик витягнув з того світу.

Генерал стояв зовсім поруч, непомічений, і вже за три хвилини ці поліцейські гірко пошкодують, що не перевірили, хто саме за ними спостерігає.

Шістьма годинами раніше Андрій Гриценко заплющив очі, коли швидкісний поїзд «Інтерсіті» почав наближатися до Києва. Минуло чотирнадцять місяців — чотириста двадцять шість днів пилу, пронизливого холоду, нестерпної спеки та відчайдушної роботи з порятунку життів тих, хто, можливо, ніколи навіть не згадає його імені.

Він був бойовим медиком у 105-й окремій десантно-штурмовій бригаді. Старший сержант. З тих солдатів, яких вчили бігти назустріч вибухам, тоді як усі інші шукали укриття.

Телефон у його руці тихо завібрував. Це було повідомлення від Олени, з якою вони були у шлюбі вже вісім років.

«Ліля не перестає питати, чи твій поїзд не загубився. Вона намалювала тобі плакат. Фіолетові блискітки тепер по всій квартирі. Швидше повертайся додому, коханий».

Андрій усміхнувся, відчувши, як втома на мить відступає, і швидко відписав: «Під’їжджаємо. Буду за 15 хвилин. Не можу дочекатися, щоб обійняти вас обох».

Лілі було п’ять, коли він поїхав на цю довгу ротацію. Тепер їй шість. Він пропустив її день народження з тортом у вигляді єдинорога. Пропустив перший день у школі, не бачив тієї миті, коли вона вперше одягла новий рюкзак, який так довго вибирала сама.

Він сумував за ними під час двадцяти семи коротких відеодзвінків, які постійно обривалися на пів слові, бо слабкий інтернет на позиціях не міг подолати відстань між батьком і донькою. У його армійському баулі, акуратно захований між теплими шкарпетками та бритвою, лежав плюшевий кролик, якого він купив у волонтерів у прифронтовому містечку. Він був фіолетовим — це улюблений колір його донечки.

Андрій провіз цього кролика через три різні позиції, два переїзди на медичному евакуаторі та один дуже близький приліт міни, що розірвалася за п’ятдесят метрів від його бліндажа. Поруч із іграшкою лежала цупка картонна папка. Всередині — наказ про нагородження орденом «За мужність».

Чотири місяці тому ця нагорода змінила все. Їхня медична машина потрапила під щільний обстріл під час евакуації на Сході. Андрій і досі бачив перед очима той густий чорний дим, що підіймався на тлі безжально сірого неба.

Крики прорізали дзвін у його вухах. Палаючий броньовик перекинувся на бік, паливо витікало на понівечену землю. Молодий старший лейтенант опинився затиснутим під покрученим металом.

Хлопцеві було лише двадцять шість. Його стегнова артерія була перебита. Багряні плями розтікалися швидше, ніж будь-хто міг би це зупинити. Андрій не думав; він діяв на інстинктах.

Він витягнув лейтенанта з-під уламків. Голими руками перетиснув розірвану артерію. Він тримав цей шалений тиск одинадцять нестерпних хвилин, поки хлопець стогнав від болю, а машина підтримки шукала безпечний шлях через застелену димом дорогу.

Одинадцять хвилин. Руки Андрія зводило судомою. Кров просочила його форму, ставши гарячою та липкою. Очі лейтенанта то скляніли, то знову фокусувалися на рятівникові.

— Будь зі мною, братику. Тримайся. Я тримаю тебе. Юрію. Мене звати Юрій. Будь ласка, не відпускай…

— Я не відпущу, Юрію. Обіцяю.

Лейтенант вижив. А Андрій повернувся до своєї роботи. Саме це й роблять медики. Ти рятуєш тих, кого можеш, не зациклюєшся на цьому і не чекаєш подяки. Ти просто переходиш до наступного пораненого.

Він так і не дізнався прізвища того старшого лейтенанта. Просто Юрій. Просто ще одна обіцянка, дотримана під вогнем.

Два тижні потому на їхню базу приїхав генерал, щоб вручити державні нагороди десятку бійців. Андрій стояв у строю. Він думав про Олену. Думав про Лілю. Думав про те, як сильно хоче додому.

Коли генерал підійшов до нього, сталося щось дивне. Рукостискання було міцним, але очі генерала блищали від сліз. Його голос здригнувся, коли він промовляв слова подяки.

— Видатна робота, старший сержанте. Дійсно видатна. Я боржник перед вами… більше, ніж ви можете уявити.