— Это не говорить, это сделать необходимо.

— Чего сделать-то?

— Как имя вашего сына?

— Антон.

И тут я совсем борзею (коллеги меня поймут, о чем я), достаю лист бумаги, маркер, пишу на нем «сын Антон, 14 лет», кладу в дальний угол кабинета и предлагаю мужчине представить своего сына стоящим на этом листе.

— Получилось? — спрашиваю.

— Да.

— А сейчас медленными шагами подойдите к листу, встаньте на него, войдите в образ сына и станьте им.

С явным сомнением на лице он делает это. Закрывает глаза.

— А теперь скажите, что чувствуете?

— Одиночество страшное. Слезы в горле. Плакать хочу.

— Почему?

— От обиды. Все дергают, шпыняют. То не так, это… Жить не хочется. Я как урод какой-то для всех.

[easy_ad_inject_1]

— Для кого — для всех?

— Ну для всех.

— Для кого?

— Ну отца.

— А чего бы хотелось от него?

— Чтобы хоть раз похвалил. Спросил, как дела. Чтобы не орал. Чтобы… я же тоже мужчина, чтобы гордился мной.

— Сделайте вдох и на выдохе выходите с листа.

Мужчина молча подходит к стулу, садится. Тишина. Женщина вытирает слезы.

— Я все понял, — вдруг тихо, почти шепотом говорит он. — Все понял. Я себя так же маленький чувствовал. А от отца одни упреки. Теперь я так же. Я понял все. Спасибо.

Глаза у него и у жены зеленые. Ясные. И уши у него какие-то добрые, трогательные…

18 минут все длилось. Первый раз в моей жизни.