Муж вернулся с «нуля» и замер у двора: жена в чёрном платье со слезами ждала его тело… «Я уже купила тебе гроб», — лишь тихо сказала она!

Назар снова крепко обнял её, и на этот раз она разрыдалась в полный голос — громко, страшно, выпуская всю накопившуюся за эти дни боль наружу. Он крепко держал её, пока она плакала, и поверх её головы встретился холодным, стальным взглядом с полковником Ковалём.

— Я хочу знать все фамилии, — сказал Назар шёпотом, но его голос был твёрдым и беспощадным. — Я хочу знать поимённо каждого офицера в этой длинной цепочке, кто не глядя поставил подпись под моей смертью. Я требую официального служебного расследования со всеми последствиями.

— Вы его обязательно получите, — серьёзно кивнул полковник. — Даю вам слово чести офицера.

Но пока Назар укачивал в своих объятиях жену, чувствуя, как её горькие слёзы уже во второй раз за этот безумный день мочат его форму, он чётко знал одну вещь. Никакое, даже самое суровое расследование не вернёт им утраченного чувства безопасности. Эти люди безжалостно убили его в сердце Юлии, а потом так же внезапно вернули к жизни. Но некоторые воскрешения, как начинал болезненно понимать Назар, имеют слишком горький привкус чужой, реальной смерти.

В доме на Русановских садах наконец стало тихо, но это была тяжёлая, изнурительная тишина. Понадобилось ещё две бесконечные часа, чтобы офицеры и медицинская бригада окончательно покинули их двор. Были подписаны какие-то бесчисленные официальные протоколы об отмене оповещения, даны письменные объяснения для штаба, выслушаны новые извинения, которые для Назара уже давно слились в сплошной белый шум.

Мама Юлии, жившая в Борисполе, уже мчалась к ним на бешеной скорости в такси, узнав невероятную новость по телефону от дочери. Женщина плакала в трубку так истерично, что не могла связать двух слов, и Юлия едва уговорила её не кричать на водителя, чтобы тот нарушал правила дорожного движения.

Родители Назара, которые только что экстренно прилетели в Польшу и уже садились в автобус до Киева на похороны единственного сына, получили звонок от него самого. Его пожилой отец, услышав живой голос Назара, просто уронил смартфон на бетонный перрон автостанции. Мать же рыдала в трубку с таким отчаянием и облегчением, что это слышали, наверное, все транзитные пассажиры рейса «Варшава—Киев».

Теперь, в звенящей тишине их гостиной, Назар и Юлия сидели совершенно молча. Вечернее августовское солнце заливало просторную комнату густым, тягучим янтарным светом, в котором медленно кружились золотистые пылинки. Ни у кого из них не было сил даже подняться, чтобы включить лампу.

— Я купила тебе гроб, — вдруг сказала Юлия, разорвав тишину. Её голос был абсолютно пустым, ледяным, лишённым каких-либо эмоций, словно она монотонно зачитывала список покупок из супермаркета. Она сидела, плотно поджав ноги под себя в углу дивана, и до побеления костяшек прижимала к груди декоративную подушку.

Назар почувствовал, как липкий холод пробежал вдоль его позвоночника.

— Юля, родная, не надо сейчас об этом…

— Нет, дай я скажу, — она подняла на него взгляд, и в густых сумерках её лицо казалось лет на десять старше её реальных тридцати. — Я выбрала тяжёлый, дубовый, покрытый дорогим лаком. Ритуальный агент в бюро был таким вежливым, таким сочувствующим… Он показывал мне толстые глянцевые каталоги, долго рассказывал о качестве фурнитуры, о мягкости ткани внутри, будто мы с ним выбирали новые шторы на нашу кухню.

Она сделала болезненную паузу, судорожно сглотнув воздух.

— Я выбрала с глубокой синей бархатной обивкой. Тебе ведь всегда невероятно шёл синий цвет. И я полностью подготовила твою одежду. Твой парадный китель. Я нашла его на дне шкафа, специально отвезла в салон «Чистый силуэт» в центре, чтобы его идеально отпарили и убрали малейшие пылинки. Я держала этот вычищенный китель в руках, стоя посреди спальни, и до боли в висках пыталась вспомнить, когда ты его вообще в последний раз надевал. На свадьбу нашего кума Андрея, кажется? Ты был такой невероятно красивый и счастливый в тот день.

— Юлечка, прошу… — Назар почувствовал, как к горлу подступает ком.

— Я написала тебе некролог, Назар, — её голос на миг сорвался, но она упрямо продолжала свой страшный монолог. — Я сидела ночью на нашей кухне с открытым ноутбуком и писала текст для Facebook. Знаешь, тот стандартный пост, который сейчас все пишут. Чёрно-белое фото, свеча в углу, даты… Я писала обо всей твоей жизни. О том, как ты обожал смотреть футбол по выходным, как без колебаний ушёл добровольцем в первые дни двадцать второго, как мы отчаянно мечтали поехать в домик в Карпатах после победы. Как вообще можно уместить целую жизнь человека, которого любишь больше себя, в три жалких абзаца текста для социальных сетей?

Назар пересел ближе, хотел прижать её к себе, спрятать в своих объятиях, но она резко выставила руку вперёд, останавливая его движение. Ей жизненно необходимо было это выговорить, выплюнуть этот яд из своей души.

— Я позвонила твоей тёте Марии на западную Украину и сказала, что ты погиб. Она не просто плакала, она по-звериному кричала… просто кричала в трубку, пока не сорвала голос. Я позвонила твоему лучшему другу, Виталику. Он был где-то на смене, не взял трубку, и мне пришлось надиктовывать эту страшную весть на голосовую почту. «Виталик, нашего Назара больше нет». Представляешь? Я сказала эти слова бездушному роботу-автоответчику.

— Я собрала все твои документы, — монотонно перечисляла она, загибая дрожащие пальцы. — Наше свидетельство о браке, твой украинский паспорт, военный билет. Я начала формировать пластиковую папку для военкомата, чтобы оформить статус и выплаты. Я ненавидела себя каждой клеткой тела в тот момент, но все родственники в один голос говорили: «Надо оформить бумаги сейчас, пока ты ещё держишься на ногах». Я заказывала поминальный обед в кафе неподалёку от Лесного кладбища. Я сидела и выбирала меню для твоих поминок. Горячий борщ, чесночные пампушки, пирожки с вишней, которые ты так любил.

Каждое её слово было для Назара точнее снайперского выстрела. Он ощущал почти физическую, жгучую боль в груди от того ужаса, через который она прошла совсем одна.

— Я физически не могла есть, — продолжала она, и слова сыпались из неё всё быстрее, словно прорвало плотину. — Мама привезла контейнер с домашними котлетами ещё в среду. Я сидела над той тарелкой час и просто пустым взглядом смотрела на них. Я не могла спать в нашей большой кровати. Она вдруг стала казаться мне огромной, холодной и пустой, как могила. Я спала прямо здесь, на этом диване, три жуткие ночи подряд. Положила рядом с лицом твою старую домашнюю футболку, которую ты оставил во время прошлого отпуска. Она всё ещё пахла тобой.

Слёзы непрерывно катились по её бледным щекам, но голос оставался жутко, неестественно спокойным. Назар как военный хорошо узнал это опасное состояние: глубокая эмоциональная контузия, тяжёлая психологическая травма, странное отстранённое спокойствие, которое наступает лишь тогда, когда человек полностью исчерпал все внутренние ресурсы для боли.

— Я репетировала прощальную речь для кладбища, — почти неслышно прошептала Юлия. — Стояла ночью перед зеркалом в нашей ванной, смотрела на свои чёрные круги под глазами и пыталась вслух сказать: «Он был лучшим мужем в мире». Но каждый раз захлёбывалась собственными слезами уже на первом слове. У меня сейчас в телефоне, в заметках, сохранены три разных варианта речи для твоих похорон. Три, Назар.

— Прости меня, — хрипло прошептал Назар, чувствуя, как у него самого на глаза наворачиваются слёзы. — Прости меня, Бога ради, что я не позвонил тебе с вокзала, когда только выехал.

Юлия наконец повернула голову и посмотрела на него, прямо в самую душу.

— Ты просишь у меня прощения? Назар, ты живой! Ты сидишь здесь, рядом со мной, ты дышишь, ты говоришь со мной. Тебе совершенно не за что извиняться. Это не твоя вина.

— Я как муж должен был предупредить. Я просто хотел сделать идеальный сюрприз…

— Сюрприз, — она издала горький, надломленный смешок, который больше напоминал всхлип. — Если бы ты позвонил мне в понедельник и радостно сказал, что едешь домой, а уже во вторник они бы пришли и официально заявили, что ты мёртв… Думаю, я бы в тот же вечер окончательно сошла с ума. Тайминг вышел… просто идеальным, если в этом аду вообще можно так сказать.

Назар осторожно, но настойчиво взял её за руку, и на этот раз она позволила. Её тонкая ладонь была совершенно ледяной, несмотря на душный августовский вечер за окном.

— Что с тобой происходило глубоко внутри все эти четыре дня? — спросил он тихо.

Юлия очень долго молчала, собираясь с мыслями. Когда она наконец заговорила, её голос снова опасно задрожал.

— Я просто исчезла. Это единственное правильное слово, которое сюда подходит. Юлия Кравченко, какой я была все эти счастливые годы, просто испарилась. Я мгновенно стала кем-то другим. Я стала чёрной вдовой. Получила клеймо «Жена погибшего Героя». Это стало моей новой, страшной идентичностью на четыре долгих дня.

Она повернулась к нему всем корпусом, всматриваясь в его черты.

— Знаешь, что было самым страшным во всём этом? Не сама боль. Боль разрывала грудную клетку, да, она была невыносимой. Но самым страшным была… абсолютная, необратимая окончательность. Чёткое понимание того факта, что я больше никогда в жизни не услышу твой смех. Что мы больше никогда не будем спорить из-за того, чья очередь выносить мусор или мыть посуду. Что мы никогда не родим тех детей, о которых так долго мечтали. Всё наше общее будущее — этот дом, наши путешествия, наша тихая старость на крыльце, наши нерождённые внуки — всё это кто-то просто безжалостно стёр грязным ластиком.

В глазах Назара тоже заблестели слёзы, которых он больше не стыдился.

— Но я здесь, Юля. Это будущее… оно всё ещё есть у нас. Оно никуда не исчезло. Мы всё ещё его имеем.

— Имеем? — Юлия впивалась взглядом в его загорелое, осунувшееся лицо, словно отчаянно искала там подтверждение. — Потому что прямо сейчас я смотрю на тебя, я касаюсь твоей руки, но огромная часть меня всё ещё осталась там, в том непроглядном вторничном аду. Часть моего мозга всё ещё кричит, что это лишь прекрасный сон, и если я сейчас моргну или проснусь — ты снова исчезнешь.

— Я реальный, любимая. Я здесь. Я с тобой.

— Надолго? — этот короткий, болезненный вопрос повис в воздухе гостиной тяжёлой чёрной тучей. — У тебя отпуск? Десять дней? Пятнадцать? А потом что будет? Ты же снова вернёшься туда. В ту же мясорубку ада на Донбассе.