Они окружили её дом в Сочельник, не зная о её прошлом. Ошибка, которая навсегда изменила жизнь браконьеров

Елена до сих пор помнила момент, когда ночь изменила форму, как покой превратился в нечто рваное и громкое. Лука не вернулся с того выхода. Не было никакой героической речи, никакого чистого завершения, никакой причины, которая сделала бы это приемлемым.

Было только отсутствие. И Елена, несущая память о том, как быстро может исчезнуть жизнь, когда чье-то решение подводит тебя. Их командир группы выжил после разбора полетов. Карьеры умеют это делать.

Он получил выговор, носил последствия с отработанным профессионализмом, и машина продолжила движение. Елена не ненавидела его. Ненависть была слишком простой и слишком громкой для того, что она чувствовала.

То, что она носила в себе, было холоднее — потеря доверия, осевшая в её костях, как вечная зима.

Командование предлагало ей варианты после госпиталя: штабная работа, инструкторские должности, будущее, которое выглядело безопасным на бумаге. Они называли это «заботой о своих».

Елена знала, чем это было на самом деле: тихим способом убрать её с доски, потому что система не знала, что делать с кем-то, кто видел её провалы вблизи. Она ушла без церемоний. Без горечи, без драматичного ухода, без публичных жалоб.

Она просто вышла из того мира и попыталась построить новый, где правила не писали люди из теплых кабинетов в Киеве.

Гора символизировала что-то простое, что казалось почти невозможным: никаких сюрпризов. Никаких незнакомцев, входящих в её жизнь с улыбкой и скрытым намерением. Никто другой не контролировал таймлайн катастрофы.

Здесь, на горе, Елена устанавливала правила. Здесь она могла видеть подходы, чувствовать ветер, читать землю и решать, что пересечет её жизнь, а что нет.

Именно этого городок никогда не понимал, называя её параноиком. Это не страх построил её периметр. Это был опыт.

И в тишине между елями, в теплом доме, пока забор засыпало новым снегом, Елена Коваль пыталась верить, что опыт наконец может служить миру, а не войне.

Первый сигнал тревоги поступил поздно вечером в Сочельник, когда мир за окном превратился в движущуюся стену снега и ветра. Елена как раз ополаскивала чашку у раковины, когда её телефон завибрировал на столешнице — тихое жужжание прозвучало как гром в комнате, молчавшей часами.

Экран вспыхнул: Юго-восточный периметр.

Она вытерла руки, медленно, один раз, затем взяла телефон и открыла прямую трансляцию, как делала это сотни раз с тех пор, как переехала. Обычно это были олени, иногда лиса, однажды — бурый медведь, остановившийся у забора, словно раздумывая.

В этот раз это были люди.

Пять фигур, двигавшихся между деревьями с выверенной дистанцией. Не сбитые в кучу, как туристы, и не небрежные, как охотники выходного дня. Их темп был ровным. Их головы оставались поднятыми, руки подавали знаки без слов.

Один из них нес длинный чехол, который точно не был для удочки или лыж. У другого был рюкзак, слишком структурированный для обычного похода. Они подошли к забору без колебаний, словно сама ограда была лишь приглашением измерить её силы.

Елена приблизила изображение. Даже сквозь зернистость режима ночного видения и снежную завесу она увидела достаточно. Оружие. Оптика. Перчатки, сохранявшие пальцы в тепле, но позволявшие точность.

Один из них остановился, наклонил голову и изучил положение камеры, словно знал, что ищет. Это была не охота. Это было тестирование.

Её первый инстинкт был тем, который она годами вбивала в свои рефлексы: Идентифицировать. Предсказать. Контролировать.

Её второй инстинкт, тот, что принадлежал гражданским, прибыл мгновением позже. Позвонить кому-то. Сделать это официально. Передать проблему системе, которая существовала именно для этого.

Она смотрела на телефон, палец завис над кнопкой вызова экстренной службы, и уже знала результат. Диспетчер, который спросит адрес, которого почти не существует на картах.

Патруль, который приедет через несколько часов, если вообще приедет, медленно пробираясь по горным серпантинам и удивляясь, почему женщина с забором и камерами звонит им в Сочельник.

Медленная реакция. Презрительное отношение. Рапорт, написанный задним числом. Бумажки, которые ничего не объяснят снегу.

У горы не было времени на это. На экране мужчины дрейфовали вдоль линии забора, постукивая по столбикам, выискивая слабые места. Они двигались так, словно делали это уже не раз.