«Я горжусь всеми детьми, кроме этой неудачницы!» Отец опозорил меня перед всеми гостями, но он не знал, что лежит в моей сумочке…
— Гармония? Ты так называешь эту токсичную иерархию? Систему, где достижения одного превозносятся, а другого — унижаются? Я ничего не выдумываю, Евгений. Я просто наконец начала видеть все четко.
Он подошел ближе, понизив голос:
— Отец построил все, что мы имеем. Фамилия Константиновичей что-то значит только благодаря ему. Твоя модная работа в центре, твоя квартира — все это стоит на фундаменте, который он создал. Прояви хоть раз немного уважения и благодарности.
Прежде чем я успела ответить, к нам подошла Раиса, почувствовав напряжение.
— У вас все в порядке? Тетя Катя ищет вас обоих. Кажется, пора садиться за стол.
Евгений мгновенно нацепил свою публичную улыбку — маска идеального сына вернулась на место.
— Просто болтаем с младшей сестрой. О бизнесе, ничего важного.
Когда он ушел, Раиса мягко коснулась моего плеча.
— Знаешь, моя мама всегда говорит, что твой отец играет в «любимчиков», как в профессиональный спорт. Просто знай: то, чего ты достигла сама, — это невероятно.
Ее тихая поддержка едва не пробила мою защиту. Я столько лет убеждала себя, что проблема в моем восприятии, а не в реальности. Но теперь я знала правду.
Прозвучал серебряный колокольчик — мамин сигнал к обеду. Я замешкалась в коридоре, касаясь кончиками пальцев конверта в сумке. Колебалась. Хотела уйти немедленно, чтобы не участвовать в этом спектакле. Но какая-то более сильная часть меня отказалась отступать. Я была полна решимости довести это до конца. Посмотреть в глаза правде, которая отравляла мою жизнь тридцать два года.
Я расправила плечи и направилась в столовую, готовясь к последнему акту.
Столовая в поместье моих родителей всегда была для меня идеальной метафорой нашей семьи. Огромный стол из массива махагони на двадцать персон, который все равно казался холодным и чужим. Портреты предков на стенах, смотревшие на нас с укором, и изысканная сервировка, где внешний вид был важнее комфорта — все здесь было подчинено правилам, которые установил мой отец.
Мама превзошла саму себя: хрусталь сверкал под светом массивной люстры, цветы в центре стола были расставлены с математической точностью. Карточки с именами указывали каждому его место в иерархии. Моя карточка, как и ожидалось, была в самом конце стола — между мужем кузины Раисы, которого я видела второй раз в жизни, и молодым юристом отца. Меня надежно отодвинули от «внутреннего круга».
Евгений с семьей занимали почетные места возле отца. София с мужем служили буфером между центром силы и другими родственниками. Мама сидела на другом конце стола — технически на равных с отцом, но разделенная бесконечным пространством махагони.
Первое блюдо подали с военной точностью. Отец поднялся с бокалом в руке, и в комнате мгновенно воцарилась тишина. Ему не нужно было просить об этом — само его присутствие требовало повиновения.
— Приветствую родных и друзей на нашей ежегодной встрече, — начал он с той отшлифованной прелестью, которую хранил для публичных выступлений. — Каждый год я вспоминаю, как мне повезло построить не просто бизнес, а наследие, воплощенное в моей семье.
Он гордо посмотрел на Евгения, который благодарно кивнул, затем на Софию, которая скромно улыбнулась. Его взгляд скользнул по мне так быстро, будто я была частью узора на обоях.
— Отдельно приветствую группу Степанюка, присоединившуюся к нам. Когда ты окружен успехом, ты естественно притягиваешь таких же людей.
Тост продолжался. Отец восхвалял бизнес-экспансию Евгения, благотворительную работу Софии в попечительском совете детской больницы… Он закончил замечанием о том, что семейный успех приходит к тем, кто выбирает «проверенные пути», а не «бессмысленно бросает вызов традициям». Его глаза на мгновение задержались на мне с вполне понятным намеком.
В течение обеда, состоявшего из пяти блюд, отец руководил беседой, как дирижер. Когда мама попыталась упомянуть о моем повышении, он умело перехватил инициативу:
— Кстати о рынках, Геннадий, что ты думаешь о последних сигналах Нацбанка?
Он просто стер ее усилия, даже не признав, что она что-то сказала. К основному блюду — слишком сложному мясному рулету — отец уже осушил несколько бокалов дорогого вина. Его самоконтроль начал давать трещины.
Когда одна из гостей, госпожа Степанюк, обратилась ко мне: «Елена, вы такая успешная молодая женщина, мужчины в Киеве, наверное, вас боятся?», отец вмешался раньше, чем я открыла рот.
— Елена всегда была сосредоточена на том, чтобы что-то доказать, а не на том, чтобы что-то построить, — сказал он, медленно покачивая коньяк в бокале. — Кое-кто гоняется за должностями, чтобы заполнить внутреннюю пустоту. Семья требует компромиссов, чему женщины нашего рода обычно учились лучше, чем она.
Эта утонченная жестокость попала точно в цель. Он намекнул, что мой профессиональный успех — лишь компенсация за личное поражение. Мама резко вдохнула.
— Константин… — начала она, но он продолжал, будто ее не существовало.
— Возможно, если бы Елена уделяла больше внимания достойным партиям, которые я ей предлагал, она бы не встречала свое тридцатилетие в одиночестве.
Публичное расчленение моей жизни было подано как «отцовская забота». Я почувствовала, как за глазами закипает давление. Детское желание сбежать боролось со взрослой решимостью сохранить достоинство. Я сделала глоток воды. Мои руки не дрожали.
— Я ценю твою заботу о моем счастье, папа, — ответила я ровным голосом, используя все техники переговоров. — Но, как ты часто подчеркивал, мы ценим результат. И мои результаты говорят сами за себя.
Наступила напряженная тишина. Родственники начали изучать свои десертные тарелки. Отец отодвинул стул — сигнал, что он готовит финальную речь.
— Перед тем, как мы выйдем в сад для традиционного фото, — начал он, и его голос приобрел ту самую покровительственную интонацию, — я хочу сказать, как я горжусь тем, что строит семья Константиновичей.
Он снова хвалил Евгения («ты превзошел мои ожидания») и Софию («ты воплощаешь наши ценности»). Я готовилась к привычному игнорированию, но случилось худшее. Отец посмотрел прямо на меня. Его глаза сузились.
— Я горжусь всеми своими детьми, — провозгласил он, поднимая бокал, и на мгновение во мне вспыхнула нелепая надежда. — Кроме одной неудачницы за этим столом.
Слова упали как гильотина. В зале прокатился неуверенный смех — гости решили, что это какая-то внутренняя семейная шутка. Но я видела его лицо. Холодное, полное пренебрежения.
— Кое-кто измеряет успех титулами и зарплатами, — продолжал он. — Но настоящий успех — это продолжение традиций, а не постоянная попытка доказать собственную значимость за счет коллективной силы.