Вони оточили її хату на Святвечір, не знаючи про її минуле. Помилка, яка назавжди змінила життя браконьєрів

Святвечір опускався на Карпати важкою, наче свинцевою кришкою, відрізаючи світ від решти всесвіту. Вітер тут не просто дмухав — він жбурляв сніг горизонтально, сичачи крізь старі смереки зі звуком, що прорізав густу, майже фізично відчутну тишу полонини.

Свіжі сліди від важких черевиків проклали чітку, зухвалу лінію до новозбудованого паркану. Це була двометрова огорожа, увінчана кільцями блискучого колючого дроту. Це був той тип абсолютного кордону, який зазвичай змушує людей розвернутися і йти туди, звідки вони прийшли.

Але той, хто залишив ці сліди, навіть не сповільнився. Вони рухалися без обережності, стиха сміючись, переконані, що земля за парканом не належить нікому важливому.

У таких місцях, далеко від асфальтованих доріг і вуличних ліхтарів, ізоляцію часто плутають зі слабкістю. Вони помилялися.

Усередині будинку, складеного з товстих колод, капітан Олена Коваль не поводилася як налякана цивільна жінка. Вона не кидалася до телефону тремтячими руками, не вдивлялася тривожно крізь скло у темряву.

Вона стояла абсолютно нерухомо, вивчаючи зображення на моніторі високої чіткості. Олена зробила один видих — повільний, розмірений і контрольований.

Вона впізнала проблему. Вона вже стикалася з подібним, тільки під зовсім іншим, набагато смертоноснішим небом східних степів.

Зневага, яку демонстрували постаті на екрані, була тиха, але абсолютна. Це була зарозумілість чоловіків, які вважали, що будинок порожній. Або що жінка всередині самотня саме в тому сенсі, який вкладають у це слово цивільні — вразлива і безпомічна.

Вони були впевнені, що ніхто не бачить, як вони перетинають лінію, яку не можна перетинати.

Маленька дерев’яна різдвяна зірка висіла на вікні, ловлячи останні вмираючі відблиски бурштинового світла дня. Вона виглядала крихкою на тлі темного зрубу стін і шторму, що насувався з Чорногори. Але крихкою вона не була. Як і її власниця.

Олені Коваль було трохи за тридцять, але глибокий спокій на її обличчі додавав їй років. Вона була схожа на людину, яка вже прожила кілька життів, вслухаючись у небезпеку в темряві.

Тепер вона жила сама. Офіційно — у відставці, цивільна за документами й привид за звичками.

Колись вона була снайпером Сил спеціальних операцій. У тому, попередньому житті, вона носила позивний «Мара», і це було не просто прізвисько для радіоефіру. Це була роль, що лягала на плечі непідйомним тягарем.

Це була вага, яку не можна просто скинути разом із розвантажувальним жилетом, здавши зброю на склад і поїхавши з частини додому.

Вона купила цю ділянку високо в горах ранньої осені, забезпечивши собі вісімсот соток тиші й заплативши за неї готівкою. Вона попросила рієлтора з Франківська лише про одне, що цінувала більше за мальовничі краєвиди: тиша.

Жодних оголошень у місцевих газетах. Жодних «привітних кошиків» від сусідів. Жодних цікавих незнайомців, які продираються вгору розбитою ґрунтовою дорогою, яку ледве можна було назвати дорогою.

Але містечко в долині все одно помітило. Маленькі громади завжди помічають; вони живляться новим.

Жінка приїжджає сама, купує землю, яку ніхто не хотів через складний рельєф, і не підіймає голови — люди неминуче починають будувати історії, щоб заповнити порожнечу, яку вона залишає по собі.

Деякі місцеві у кав’ярнях шепотілися, що вона — багата відлюдниця, яка ховає незаконні гроші десь у банках під модринами. Інші вирішили, що вона з тих «виживальників», які так бояться кінця світу, що їм потрібно жити вище хмар, аби почуватися в безпеці.

Дехто пошепки припускав, що вона тікає від чогось жахливого — може, від боргів, а може, від чоловіка. Те, як вони це говорили, звучало так, ніби їй мало бути соромно за цю втечу.

Олена ніколи їх не виправляла. Вона дозволяла чуткам дрейфувати, як дим з коминів.

Вона носила простий одяг — вицвілі шари вовни та брезенту, якісні тактичні штани без розпізнавальних знаків. Черевики були обрані для проходження багнюки, а не для краси. Ніщо в ній не просило уваги.

Жодних медалей на стінах, жодних шевронів на видноті. Жодних патріотичних наліпок на її старому пікапі, і абсолютно жодних воєнних історій на язиці.

Її неприродний спокій змушував людей почуватися ніяково, бо вони не могли його класифікувати. Більшість людей у місті посміхалися надто швидко, сміялися надто голосно або надто старалися здаватися нешкідливими.

Очі Олени не робили нічого з цього. Вони не шукали схвалення і не вибачалися за існування.