Вчителька викинула малюнок дівчинки: «Твій батько — не герой»! Вона зблідла, коли побачила, хто стоїть на порозі разом із вівчаркою

Плечі дівчинки зіщулилися, наче тіло намагалося стати меншим, непомітним.

Коли Софійка поверталася на місце, очі пекло від сліз, але вона не заплакала. Замість цього вона міцно стиснула губи і дивилася на свою парту, водячи пальцем по подряпині на дереві, поки урок не продовжився, а її ім’я перестали згадувати вголос.

Приниження було тихим, але глибоким.

На обіді в їдальні Софійка ледь торкнулася їжі. Вона сиділа скраю довгого столу, перекладаючи шматочки яблука в рівні лінії, слухаючи гул дитячих голосів навколо.

Однокласниця на ім’я Настя, маленька й темноволоса, кілька разів глянула на неї, але нічого не сказала. Ніхто не хотів втручатися. Софійка їх не звинувачувала; вона й сама не знала б, що сказати.

Коли пролунав останній дзвінок, Софійка почувалася спустошеною. Цей день забрав у неї щось важливе.

Вона повільно йшла додому знайомими вулицями Оболоні, а в голові крутилося одне й те саме питання: якщо за правду можуть покарати, чи варто бути чесним?

Вдома Олена складала випрані речі на кухонному столі. Вона глянула на доньку, як тільки та переступила поріг. Олена мала ту особливу материнську інтуїцію, яка дозволяла читати тишу так само вільно, як і слова.

Роки самостійного ведення побуту загартували її, але також зробили надзвичайно чутливою до змін у настрої дитини. Софійка обережно поставила рюкзак і завмерла посеред коридору.

— Що трапилося сьогодні? — тихо запитала Олена.

Софійка знизала плечима — маленький, незавершений рух. А потім сказала це прямо і просто, як факт, занадто важкий, щоб його прикрашати.

— Вчителька знову сказала, що я все вигадала. І відклала мою роботу.

Олена перестала складати рушник. Тиша в квартирі стала дзвінкою.

— Вона це зробила перед класом? — перепитала мама.

Софійка кивнула.

Олена на мить заплющила очі, повільно вдихаючи повітря через ніс. Гнів піднявся миттєво, гострий і інстинктивний, але вона придушила його. Крик зараз не допоможе.

Вона опустилася навпочіпки перед донькою, дивлячись їй в очі.

— Ти збрехала? — запитала Олена лагідно.

— Ні, — відповіла Софійка миттєво, і її голос вперше за день пролунав твердо.

Олена взяла обличчя доньки в долоні, великими пальцями витираючи невидимі сльози.

— Тоді тобі нема чого соромитися.

Того вечора, коли Софійка лягла спати, Олена знову сиділа на кухні з телефоном у руках. Цього разу вона подзвонила. Андрій відповів після третього гудка.

Він звучав втомленим. Андрій завжди звучав втомленим, коли був на службі, його голос був натягнутим, як струна. Коли Олена розповіла, що сталося, вона говорила стримано і по фактах. Їй не потрібно було прикрашати.

На іншому кінці лінії зависла пауза, довша, ніж зазвичай.

— Вона відклала роботу в чернетки? — тихо перепитав Андрій.

— Так.

Знову пауза. Коли він заговорив знову, його голос був спокійним, але Олена впізнала цей тон. Це була та сама стриманість, яку він виробив за роки роботи — вміння контейнувати емоції, доки вони не знадобляться для дії.

— Я розберуся, — сказав він.

— Як? Ти ж на виїзді, — запитала Олена.

— Я буду вдома, — відповів Андрій. — Раніше, ніж планував. Керівництво дасть добро на пару днів відпочинку після операції.